
 

 

 

(générique d’introduction) 

Tzeli Hadjidimitriou est née à Mytilène, dans l’île 

grecque de Lesbos, au nord de la mer Égée. Elle 

arrive dans le petit village d’Eressos au début des 

années 80 au moment où des centaines de 

lesbiennes du monde entier s'y rendent, et 

redécouvrent le lieu de naissance de Sappho. 

Artiste photographe, écrivaine et spécialiste de la 

poésie de Sappho et de l’histoire de Lesbos, Tzeli 

Hadjidimitriou est une cinéaste grecque renommée 

et primée dans de nombreux festivals internationaux.  

Elle nous raconte la communauté lesbienne à ses 

débuts, les relations entre les locaux et les lesbiennes 

et comment ils et elles ont appris à coexister dans les 

mêmes espaces. 

 

En une dizaine d'années, Tzeli Hadjidimitriou a filmé 

plus de 130 entretiens constituant l’un des plus 

importants fonds d’archives de l’histoire lesbienne 

d’Eressos et prépare un film documentaire intitulé 

« Lesvia - The Herstory of Eressos » qui sortira en 2022.  

Dans cet épisode réalisé originellement en anglais, 

Suzette Robichon prête sa voix à Tzeli. Historienne, elle 

est une grande militante de la communauté lesbienne 

en France et membre des ARCL : Archives, 

Recherches et Cultures Lesbiennes. Un immense 

merci à elle ! 

Tzeli Hadjidimitriou, 

Lesbos - L’histoire lesbienne d’Eressos 
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Je suis venue la première fois à Eressos en 1980, à peu près à la même époque à laquelle les 

lesbiennes ont commencé à venir à Eressos. Elles redécouvraient le lieu de naissance de 

Sappho. Vous savez quand vous êtes jeune, vous ne pensez pas à préserver votre histoire, vous 

êtes en train de construire cette histoire. Au cours de toutes ces années où je suis venue ici, et 

pendant l'âge d'or d'Eressos où des centaines de femmes s'y sont réunies, je n'ai jamais pensé 

à garder ces souvenirs, à créer une archive de ces histoires. Ce n'est qu'en 2012 que j'ai dédié 

un chapitre spécifique à l'histoire lesbienne d'Eressos dans mon guide « A Girl's Guide to 

Lesbos ». 

Après ça j'ai commencé à penser que nous devrions peut-être faire plus attention à préserver 

notre histoire, parce que les femmes ne venaient plus à Eressos. Elles ne venaient plus autant. 

Nous n'avions pas beaucoup de bars lesbiens... « La Dixième Muse » était l'un des meilleurs bars, 

le point de rencontre pour tout le monde sur la place, mais il a fermé en 2012. 

Nous avons eu l'étrange sentiment de perdre notre 

paradis. Alors j'ai pensé qu'il était temps de commencer 

à faire quelque chose pour y remédier, de manière à 

ce que plus de femmes dans le monde aient un aperçu 

de ce que nous vivions ici, de notre communauté, de 

nos histoires, et aussi de l'importance qu'Eressos a eu 

pour des générations de lesbiennes, surtout dans les 

moments difficiles car nous n'avions pas cette liberté qui 

nous permet aujourd'hui de dire ce que nous sommes, 

la société nous empêchait de nous dire lesbiennes. Je 

pense que nous étions très nombreuses à avoir honte 

de dire que nous étions lesbiennes parce que c'était 

toute la société, nos parents, tout le monde qui nous 

discriminait. 

Donc venir ici à Eressos c'était comme trouver le paradis. Nous pouvions être libres, nous 

pouvions être avec d'autres femmes qui ressentaient la même chose que nous, et nous étions 

en sécurité ! Cela a été très important pour beaucoup beaucoup de lesbiennes venues du 

monde entier. Puis, après 2010 j'ai vu que les femmes ne venaient plus et que nous perdions les 

jeunes femmes. Alors je me suis dit : « il faut que je fasse quelque chose » et j'ai commencé les 

interviews. 



Au début, je dirais que ce n'était pas 

si professionnel, j'ai commencé par 

amour et par passion. Il fallait que je 

fasse quelque chose pour cet endroit, 

je devais faire quelque chose pour 

notre histoire. La différence entre 

Eressos et les autres endroits du 

monde où les lesbiennes ont créé de 

grandes histoires, c'est qu'Eressos est 

toujours en vie. Il y a encore une très 

belle communauté de lesbiennes 

que nous rencontrons chaque 

année, et nous nous soutenons les unes les autres et nous partageons la joie et l'amour, tout ce 

que nous voulons. Ce n'est pas seulement un endroit où les femmes se rencontrent pour aller 

dans un bar et boire un verre, c'est aussi un endroit où l'on peut échanger, où l'on peut se 

rencontrer, et c'est toujours vivant ! 

Ce n'est pas que tout soit fini, ou que les femmes ne viennent plus, c'est juste que parfois les 

femmes ne viennent plus autant qu'avant, pour différentes raisons bien sûr. J'ai interviewé des 

femmes qui sont venues pour la première fois en 1979, mais aussi certaines qui sont venues une 

fois au cours des dix dernières années, puis qui sont tombées amoureuses et ont continué à 

venir encore et encore... Donc j'ai des interviews très différentes et de manière plus importante, 

je n'ai pas seulement des entretiens de lesbiennes, j'ai aussi des entretiens avec les habitants. 

Nous pouvons donc mieux comprendre le climat, l'atmosphère de ces dernières années, les 

problèmes que les habitants ont eus avec nous, les problèmes que nous avons eus avec eux, 

le rôle de l'argent dans nos échanges et comment nous avons tous réussi à coexister dans les 

mêmes espaces. 

C'est aussi très important pour moi parce qu'Eressos n'est pas un ghetto. Ce n'est pas un endroit 

où les lesbiennes vivent seules. Bien sûr, au début, c'était plus comme un ghetto parce que 

nous avions besoin de plus de liberté. Nous avions besoin d'un espace où personne ne nous 

critiquerait, où personne ne nous regarderait bizarrement, où personne ne voudrait avoir du 

sexe sans notre consentement, donc ça c'était vraiment très important. C'est toujours encore 

le cas aujourd'hui mais les choses sont beaucoup plus faciles maintenant. 

Disons que maintenant, nous pouvons coexister. Nous pouvons être les uns avec les autres, les 

gens d'ici ou les touristes, nous coexistons dans les mêmes bars, les mêmes restaurants, ils n'ont 

aucun problème à voir deux femmes se tenir la main et nous n'avons aucun problème avec 

eux. C'est, disons, une situation assez magique qui s'est produite ici ces quarante dernières 

années et je veux donc parler de toute cette histoire, pas seulement de celle des lesbiennes, 
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mais aussi de l'histoire de l'interaction des lesbiennes avec les gens du pays et de la façon dont 

nous les avons, d'une certaine manière, instruits. 

J'ai des entretiens étonnants où certaines me racontent qu'elles ne pouvaient prendre une 

douche qu'une fois par semaine quand elles ont commencé à louer des chambres, et elles 

voulaient avoir une chambre, elles voulaient prendre une douche tous les jours, elles voulaient 

prendre un petit déjeuner. Ces choses-là ne parlaient pas aux locaux, parce qu’Eressos pour 

les gens qui ne connaissent pas cet endroit, c'est vraiment isolé. L’île de Lesbos est loin 

d'Athènes, la capitale, et elle a toujours été plus liée à la côte de l'Asie Mineure qu'à la Grèce 

continentale. 

Au début, quand nous venions, il fallait 

quatre heures et demie en bus et on 

pensait que l'on ne verrait jamais la fin 

de ce voyage. Les routes étaient très 

étroites et sinueuses. Et quand vous 

arriviez ici, oh mon Dieu ! Qu'est-ce 

que c'est ? Vous étiez bien content 

d'être sortis vivants du bus. Cela veut 

dire donc que les gens du coin ne 

pouvaient pas communiquer 

facilement avec le reste du monde. 

Et quand nous sommes arrivées, nous 

étions comme un fruit exotique. Puis 

nous avons été perçues comme des serpents au bout d'un certain temps. Parce qu’au début, 

nous étions exotiques, et puis ils ont compris que nous n'étions pas le genre de personnes qu'ils 

pouvaient gérer et qu'ils ne pourraient peut-être pas avoir du sexe ou flirter avec nous ou tout 

ça. Et nous sommes donc devenues le méchant serpent du paradis. 

Ce n'est que le début. Et c'est un travail que je fais jusqu'à présent seule, sans aucun sponsoring 

ni aucune aide, si ce n'est l'échange d'idées avec d'autres ami.e.s. Mais avec Sam Bourcier, 

et avec plusieurs femmes, nous pensons créer un centre d'archives ici à Lesbos qui sera 

consacré à l'histoire des lesbiennes à Eressos (Sam Bourcier fait partie de la communauté 

lesbienne d’Eressos depuis 30 ans. En 2000, il a publié une fiction intitulée « Lesvos, Oui » aux 

éditions Gaies & Lesbiennes. Il a consacré un chapitre de « Queer Zones La Trilogie » aux 

lesbiennes d’Eressos, ndlr). J'espère que nous y parviendrons, mais cela demande beaucoup 

de travail de sponsoring et bien d'autres choses. J'espère que tout le monde pourra entendre 

ces interviews et nous le ferons comme le Collectif Archives LGBTQI à Paris, peut-être, avec leur 

aide. 
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Toutes ces histoires se trouvent dans mes interviews. Il y en a plus d'une centaine. J'ai interviewé 

plus de cent vingt personnes d'âges différents, la jeune génération d'Eressos, les anciennes 

générations de lesbiennes, d'hommes, les touristes qui venaient ici, la communauté alternative 

qui existe ici à Eressos et bien sûr toutes les générations de lesbiennes. 

Il y a toujours quelque chose de magnifique dans les interviews. Il y a toujours un moment où 

vous êtes connectée avec la personne que vous interviewez. Par exemple, je me souviens 

d'une interview de Teresa Maragou, qui est décédée il y a un an. Elle décrit comment elle est 

arrivée à Eressos. Elle est arrivée avec un de ses amis qui ne savait pas qu'elle était lesbienne, 

un garçon. Elle était déterminée à arriver à Eressos, donc elle est allée à Kalloni et de Kalloni ils 

ont attendu le bus mais ils l'ont raté, alors ils ont fait de l'auto-stop. C'était sur l'ancienne route, 

pas la nouvelle route d'aujourd'hui. Ils ont mis dix heures pour arriver à Eressos, et quand elle est 

arrivée, sur la place il y avait plein de femmes et l'une d'entre elles s'est dirigée vers une table 

et a crié « Est-ce qu'il y a des lesbiennes ici ? ». Son ami a manqué de s'étrangler avec la 

boulette de viande qu'il était en train de manger et lui a demandé : « Mais où m'as-tu emmené 

? » Et elle a répondu : « au Paradis ! ». 

Pour les gens du pays c'était un peu difficile 

aussi à faire comprendre. Bien que je 

comprenne leurs expressions et le langage 

spécifique qu'ils utilisent, réaliser ces entretiens 

a été un processus très difficile pour moi, car 

ils me connaissent par les livres que j'ai publiés 

sur l'endroit et par mes autres travaux. Ils ne 

font pas de lien entre moi et les lesbiennes, 

donc pour eux, je suis l'une d'entre eux. Ils 

parlent donc plus librement, et je me souviens 

d'une femme qui a été très directe, et j'ai 

beaucoup appréciée.  Elle m'a dit : « Qu'est-

ce que votre mère a pensé de ça ? Qu'est-ce 

que vos parents en ont pensé ? » Il m'a fallu 

deux ans pour recommencer à faire des interviews parce que cela me rappelait les moments 

difficiles que j'avais vécus lors de mon premier coming out. Donc, oui, il y a toujours des points 

sensibles à prendre en compte, parce que c'est mon histoire personnelle. Je ne le fais pas 

parce que je voudrais faire un documentaire, ou pour la gloire et l'argent ou simplement pour 

documenter quelque chose. C'est mon histoire, donc je veux raconter ma propre histoire, ce 

qui m'est arrivé. Je ne m'acceptais pas comme lesbienne quand je suis arrivée ici la première 

fois en 1980. Après trois jours passés ici j'avais accepté le fait d'être lesbienne. 
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C'est mon histoire que je veux raconter et c'est aussi l'histoire de beaucoup d'autres lesbiennes 

qui ont vécu des expériences similaires. Une autre chose très importante est que toutes les 

femmes me disent la même chose, que c'est notre maison. Elles viennent ici et disent : « je suis 

rentrée à la maison, je suis à la maison ». Elles se sentent en sécurité, elles se sentent libres, elles 

se sentent protégées et elles ont le sentiment de faire partie d'une communauté qui fait que 

même si elles viennent seules, elles ne le seront jamais. Il y aura toujours d'autres femmes qui 

les inviteront à leur table et qui feront attention aux autres femmes. Ce n'est pas seulement une 

question de rencontre. Bien sûr c'est beau de rencontrer des femmes et d'avoir des relations 

sexuelles, de tomber amoureuses. Et de très nombreuses amours sont nées dans cet endroit et 

de nombreuses amours se sont très mal terminées aussi, parce que l'une des membres du 

couple est tombée amoureuse d'une autre, surtout dans les premiers temps, mais c'est surtout 

que nous partageons, nous nous aidons les unes les autres. 

Aujourd'hui nous aidons aussi la 

communauté avec deux 

associations pour les animaux. Eressos 

est le seul endroit à Lesbos, et peut-

être en Grèce, où les animaux ne 

souffrent pas et sont vraiment bien 

traités parce qu'il y a des femmes qui 

s'en occupent, qui donnent de 

l'argent, qui donnent de leur temps 

en tant que bénévoles. Elles font venir 

des vétérinaires pour stériliser les 

animaux, c'est vraiment quelque 

chose de très important. 

Et c'est dommage de ne pas documenter tout ça, 

c'est dommage que d'autres personnes, d'autres 

femmes dans le monde ne le sachent pas. Surtout 

dans le monde occidental, où on pense que 

maintenant que des lois ont été votées, nous 

sommes libres et que nous pouvons exister avec les 

mêmes droits. Je ne crois pas que ce soit si vrai. 

J'aimerais que ce soit vrai, mais mon expérience, 

du moins en Grèce, ne me dit pas que nous 

sommes égaux ou que nous sommes respectées, 

même à Eressos. Les gens de Eressos nous tolèrent 

ou nous acceptent, mais les gens qui viennent de 

Mytilène, par exemple, c'est la capitale à une 

Lesbian Love et son parasol  d 'accueil  sur  
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centaine de kilomètres d'Eressos, ou bien les gens qui viennent des villages proches d'ici, parfois 

ils disent : « Allons voir les lesbiennes, voir à quoi elles ressemblent ». Comme si nous étions des 

animaux en cage ! C'est pourquoi il est important de ne pas oublier, de se souvenir d'où nous 

venons, de se souvenir de ce que nous avons vécu et de continuer à préserver nos droits, notre 

liberté, notre personnalité et notre droit dans ce monde à exister sans les souffrances liées aux 

discriminations. 

Un des problèmes à Eressos, c'est que les 

lesbiennes viennent surtout en septembre, car 

c'est le festival des femmes qui les intéresse 

avant tout. Elles ne viennent pas le reste de 

l'année. En septembre comme il y a beaucoup 

de femmes, on n'a pas vraiment le temps 

d'échanger ou d'explorer, de se rencontrer. Ce 

serait bien d'avoir plus de femmes pendant 

toute la saison. Le festival, c'est autre chose, et 

les femmes peuvent venir, mais c'est quelque 

chose de complètement différent. Eressos 

n'existe pas grâce au festival. C'est le festival qui 

a été créé grâce à Eressos et nous avons besoin 

d'être plus nombreuses, plus de femmes, durant toute l'année. Il n'y a pas si longtemps, Eressos 

n'était pas très chère, les trajets en avions restaient bon marché et les femmes pouvaient venir 

et rester longtemps. Aujourd'hui, pour différentes raisons, elles ne viennent plus autant. Cette 

année par exemple, s'il n'y a pas eu beaucoup de femmes c'est à cause du Covid, mais elles 

ont fait de leur mieux pour venir ici, même avec le Covid. Pour moi, c'est la preuve de 

l'importance de notre communauté à Eressos, parce qu'elles ont essayé de venir par tous les 

moyens. Elles ont voyagé en voiture, d'autres ont changé trois ou quatre fois leurs billets juste 

pour être ici, et c'est vraiment très, très important. 

Les toutes premières lesbiennes qui sont venues à Eressos 

étaient à la recherche des traces de Sappho. Un plus 

grand nombre a commencé à venir juste après la 

dictature quand la démocratie a été rétablie en Grèce, 

ce qui leur permettait de voyager plus sereinement. 

Donc elles ont commencé à venir en 1978-1979 mais 

avant cela, il y a eu d'autres femmes venues sur les 

traces de Sappho. Il y eu des artistes par exemple, Renée 

Vivien et Natalie Barney sont venues ici au début du 

19ème siècle. Mais évidemment elles ne sont pas 

arrivées à Eressos parce qu'elles ne pouvaient pas venir 

Fresque de Sappho, Eressos, 2019  
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ici. C'était vraiment très difficile de se déplacer d'une partie de l'île à l'autre et Renée Vivien 

est venue pendant deux ou trois ans, et elle a passé trois étés à Mytilène. 

Aujourd'hui je peux dire que dans notre communauté lesbienne, il y a un peu plus de liberté et 

d'acceptation. C'est ouvert à toutes les personnes 

queer, je pourrais dire, parce que nous avons ici des 

femmes trans et des hommes trans. Il y a des 

lesbiennes que j'ai rencontrées en tant que 

lesbiennes il y a quelques années et maintenant elles 

viennent ici en tant que garçons, en tant 

qu'hommes. Et il n'y a absolument aucun problème, 

je veux dire que nous avons exactement la même 

relation qu'avant qu'iels ne transitionnent, donc c'est 

merveilleux. Je trouve ça unique, Eressos est un 

endroit unique et c'est exactement ce que je veux 

raconter dans mon documentaire avec toutes ces 

interviews que j'ai récoltées jusqu'à présent. 

Même si je finis le documentaire un jour, parce que 

cela fait déjà 10 ans que je travaille dessus, à faire des interviews, à parler aux gens, à réfléchir 

à une forme, à réfléchir à comment cela pourrait être, et rechercher des sponsors et des 

collaborations, même si je termine à un moment donné, je continuerai à interviewer des gens 

parce que je trouve cela très important. Je veux aussi voir comment la situation évolue. Ce 

n'est pas que je veuille seulement raconter une histoire du passé, je veux la tenir à jour, je veux 

voir ce qui se passe années après années avec les jeunes générations et les personnes queer 

qui sont arrivées là, parce qu’Eressos est un lieu vivant, pas stérilisé. C'est un lieu vivant. 

Je suis née et j'ai grandi à Lesbos, et je pense que c'est pour cela que je suis devenue 

photographe. Je ne pense pas que je l'aurais été si je n'étais pas née dans un endroit avec 

une aussi belle lumière. Par exemple, à 

Eressos il y a encore beaucoup plus de 

lumière après le coucher du soleil, ce qui 

n'arrive pas dans un autre endroit. C'est 

différent à Eressos et à Mytilène. La lumière 

est complètement autre. Ce qui se passe 

après le coucher du soleil à Eressos ne se 

produit pas à Mytilène, c'est comme un 

boom, comme une explosion de lumière 

dans le ciel que vous pouvez continuer à 
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du soleil. C'est unique. Je n'ai vu ça nulle part ailleurs, c'est ça qui a fait de moi une 

photographe.  Aujourd'hui je voudrais aussi être cinéaste. 

En 1984, j'étais en Italie grâce à une bourse de l'Institut Italien et c'est là que j'ai eu une caméra 

vidéo en main pour la première fois. À partir de ce moment j'ai voulu faire des films. Mon 

premier professeur était Michelangelo Antonioni dans le cadre de cette bourse. Je me 

souviens d'avoir parlé avec lui à propos de mon tout premier film et je me sens toujours très 

touchée, très impressionnée par ça. 

Et c'est vraiment intéressant parce que vous commencez avec une idée en tête et puis vous 

finissez par avoir un documentaire complètement différent. Donc raconter des histoires, 

récolter les histoires de mon lieu... J'aime Lesbos, mon île. J'aime les gens de Lesbos. Dans mon 

travail photographique, je ne prends pas les gens en photo, mais ils sont les protagonistes de 

mes films, ils peuvent transformer une histoire. J'aime juste aller vers eux, comme je suis allée 

voir les habitants que j'ai interviewés pour « Her Story of Eressos ». J'y vais de façon très ouverte, 

sans préjugés. Je ne les dirige pas 

et je parle juste comme si nous 

étions amis. Après un certain 

temps ils oublient que j'ai une 

caméra, alors ils commencent à 

parler comme si nous étions assis 

autour d'une table et que nous 

mangions, et c'est ce que nous 

faisons parfois dans certains de 

mes documentaires.  

Par exemple, dans mon documentaire « In search of Orpheus » je suis arrivée dans un endroit 

avec mon bateau et j'ai trouvé trois hommes en train de laver leurs poissons et de préparer 

une soupe de poisson, dans un endroit où l'on arrive en bateau ou en tracteur. Et je me suis 

assise là et nous avons bu de l'Ouzo et nous avons mangé cette délicieuse soupe. C'était la 

meilleure soupe de poisson que j'ai jamais mangée de ma vie, et ils parlaient d’Orphée, et 

Orphée était comme leur ami, quelqu'un qu'ils connaissaient depuis le lycée. C'est la façon 

dont je réalise les documentaires et c'est aussi la façon dont j'approche les gens, et c'est 

comme ça que je veux raconter cette histoire. Parce que quand vous avez une idée en tête, 

les gens prennent le même chemin que vous et vous n'obtenez jamais la vérité. Mais si vous y 

êtes comme une page blanche, si vous êtes l'un d'entre eux, alors ils s'ouvrent à vous et vous 

disent les choses qu'ils veulent dire, et non pas les choses que vous voulez entendre. Parce que 

c'est ce qui se passe dans la plupart des documentaires, car nous avons tous besoin de diriger 

et d'une certaine manière nous les conduisons à nous dire ce que nous voulons entendre. Mais 

c'est exactement ce que je ne fais pas et c'est ce qui se passe aussi avec les interviews dans 
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« Her Story of Eressos » où les hommes et les femmes disent ce qu'ils et elles veulent dire. Je ne 

les critique pas, je ne leur pose pas de questions de manière à ce qu'ils et elles me répondent 

sur ce que j'aimerais entendre. 

Ça, c'est ma façon de faire des films. C'est aussi comme ça que j'ai rencontré Dimitris, et Dimitris 

m'a dit : « Une rose est une rose, peu importe comment on l'appelle ». Alors je dis « il » pour 

Dimitris, mais c'est un homme qui ressemble à un homme, qui s'habille comme une femme et 

qui se sent comme une femme. Je ne savais même pas comment l'approcher parce que pour 

lui c'est la même chose. Il dit : « Vous dites il ou elle, mais en fait je suis une femme. Même si je 

perds mes cheveux par poignées et que je ne vais pas me faire opérer, je suis une femme ». 

Et j'ai rencontré Dimitris au milieu de la rue qui 

dansait avec sa robe rouge. Et il y avait un 

chat qui s'appelait la Dimitroula, le féminin de 

Dimitris, et le chat dansait avec lui. C'était si 

touchant. Je ressentais profondément son 

besoin de ce qu'il.elle a toujours voulu être, et 

j'ai juste commencé à filmer. Je dois dire que 

je continue à utiliser le pronom « il » parce qu'à 

chaque fois dans ce petit village insulaire où il 

vit, à chaque fois que quelqu'un utilisait le 

pronom « elle », c'était pour le dénigrer et dire 

du mal de lui. 

C'est pourquoi j'utilise toujours le « il », car il ne 

se soucie pas de cela. Dans son petit village 

de Skamnia, c'est l'endroit où tous les réfugiés 

sont arrivés en 2015. C'était incroyable de voir 

Dimitris au milieu de tous ces milliers de 

personnes alors qu'elles sortaient des bateaux 

avec leurs enfants, avec les femmes habillées de façon très spéciale. Et ils et elles étaient tous 

heureux et heureuses d'avoir réussi à arriver, mais fatigué.e.s et sans maisons. Et Dimitris était 

juste là, à marcher au milieu d'eux. Et c'est ainsi qu'ils l'ont découverte, c'est ainsi qu'elle est 

devenue, disons, « visible ». Parce que les étrangers, les journalistes, étaient tellement 

impressionné.e.s de voir littéralement un homme, parce qu'elle ressemblait à un homme, rien 

n'avait véritablement changé en lui-elle, habillée comme une très belle femme, et qui se 

promenait au milieu de tous ces gens, les habitants et les réfugié.e.s, et qui se sentait 

complètement à l'aise. C'était complètement unique. Dimitris est unique. 

Je me souviens que lorsque je suis allée voir une vieille dame dans le village près d'ici avec une 

amie, j'ai commencé à filmer et elle s'est mise à parler et à dire combien elle appréciait sa vie.  
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Elle est morte maintenant, quand je l'ai interviewée elle avait plus de 80 ans. Et je me souviens, 

c'était il y a huit ans de ça, qu'est-ce qui fait qu'à 85-86 ans à Lesbos, elle voulait être libre ! Elle 

voulait gagner son propre argent, faire son propre travail et ne pas dépendre de son mari et 

elle m'a dit : « J'aurais pu me remarier, mais qui se soucie de cela ? Je voulais juste être libre, 

j'avais mon travail, je gagnais mon argent. Je ne voulais plus avoir de soucis en tête ». 

Comment je pourrais décrire cela ? On devient plus riche quand on peut approcher les gens 

de cette façon parce qu'ils vous offrent leurs trésors. 
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