



 

(générique d’introduction) « Je veux danser ça » s'est dit Lasseindra Ninja en 
regardant les street kids voguer sur la jetée de Christopher Street. Elle vient 
de rencontrer le Vogue Fem et la culture Ballroom des transgenres noir.e.s et 
latinos. En arrivant à Paris, elle plonge dans la nuit parisienne et débute la 
création de la communauté noire Ballroom de Paris, aux côtés de Mother 
Steffie Nikki. Elle nous raconte l'expérience du racisme, de la dépossession, 
de l'exploitation des cultures et des musiques noires par les Blancs et les 
infra-discriminations au sein de la culture LGBTQI. Lasseindra Ninja est une 
figure majeure de la scène voguing en France et à l'International. 

La Ballroom a été créée par et pour les transgenres noir.e.s au départ. 
Cette culture-là quand même elle naît du racisme et du sexisme, mais 
du racisme au sein même de la communauté LGBT. Donc ces filles-là 
qu'est-ce-qu'elles ont fait ? Elles ont carrément fait une scission dans 
la Pageant scene, donc des concours de beauté au départ, en créant 
justement leur concours. Mais je ne dis pas que c’est ce qui a créé le 
voguing parce qu'on ne sait pas qui est à l'initiative de la création de 

cette danse-là. Mais la communauté a été créée quand même par ces filles-là.


Les cultures noires, pour beaucoup, sont des cultures orales. Je viens d'Amérique du Sud, et aussi 
Amérique du Nord, mais notre souche reste quand même africaine. Il y a quand même beaucoup de 
choses qui sont en rapport avec l'Afrique et cette perception orale des choses. C'est pour ça que 
beaucoup de choses ne sont pas forcément écrites. Quelque chose qui n'est pas forcément écrit ne 
veut pas dire que ce n'est pas vrai, parce que c'est une autre culture, une autre façon de penser.


La pensée européenne caucasienne veut écrire, mais attention, on vous a appris à écrire, pas 
l'inverse. Il y a beaucoup de choses qui sont orales et pour pouvoir avoir le savoir, il faut connaître les 
gens. Il y a certaines histoires que je n'ai pas forcément parce que je n'ai pas connu certaines 
personnes. Donc le voguing avance d'après ce que moi je connais. Plus posing, moins rapide déjà 
que ce que l'on a aujourd'hui, puisqu'il y a aussi une évolution musicale qui fait que la danse évolue, 
et aussi les gens. Les gens font que la danse évolue tout le temps. 


Les prémices de la danse apparaissent, si je ne me trompe pas, dans les années 20 et 30 quand 
même. Donc, c'est vraiment beaucoup plus antérieur même que le hip hop. Il y a aussi des prémices à 
partir de l'esclavage. Donc, au départ, on n'avait pas de nom et on appelait ça « performance ». Ça ne 
va prendre le nom de voguing que dans les années 70.


Voguing, danse de combat 
avec Lasseindra Ninja
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C'est quand même une danse qui a trois styles 
différents. Bon, il y a le Old Way qui est l’ancienne 
manière. C'est plutôt ce qu'on va trouver dans le 
clip de Madonna, en 91 pour ceux qui l’ont vu, ça 
reste Old Way, avec des lignes et des angles. 
Ensuite, on a une variante de ce style qui va 
s'appeler New Way et le troisième style qu'on va 
appeler Vogue Fem avec l’arrivée des transgenres.


Celles qui dansaient Old Way ne dansaient pas de 
la même manière puisque ce ne sont pas les 
mêmes corps. Ce n'est pas du tout la même 
approche à la musique non plus et elles vont 
féminiser tout ce style de danse qui va devenir 
plus tard un style à part entière, le Vogue Fem. Au 
départ, ce n'était pas un nouveau style. Elles 
performaient dans un style qui était déjà là. C’est 
juste que comme elles ne faisaient pas du tout la 
même chose, au fur et à mesure ça a donné un 
nouveau style.


Mais on n'a pas forcément besoin, au départ, de 
créer un nouveau style de but en blanc. Je pense 
que c'est un processus en fait. On arrive quelque 
part, on voit comment ça se passe et au fur et à 
mesure des années, la culture s'adapte aux gens 
et on arrive à des nouveaux trucs. Mais on ne 
peut pas arriver dans une culture qui est déjà 
établie et vouloir créer quelque chose de nouveau 

directement. Ça va juste aller avec les gens et avec le temps aussi. Ce n’est pas en allant vite que 
forcément, les choses se créent. En général, quand on va vite, ça se casse la gueule.


Je vais m'intéresser sur notre histoire puisqu’au départ quand t’es jeune, ça ne t’intéresse pas en fait. 
Qui a fait quoi ? Pourquoi il y a un système comme ça ? Ça vient beaucoup plus tard. T'es juste 
contente d'être là, contente d’être avec des gens qui te ressemblent, c’est surtout ça, contente d’être 
avec des gens qui comprennent ce que tu vis, des gens qui peuvent t’aider en fait. Parce que c'est 
une communauté. Il y a ce système communautaire où tu trouves des gens qui te ressemblent, avec 
qui parler et avec qui tu te construis, c’est tout bête, en fait. Et parfois tu peux aller sur des sujets que 
par exemple, avec mes parents, je n'aurais pas pu aborder, et que je ne peux toujours pas aborder 
avec eux. Ce ne sont pas vos parents qui vont vous apprendre ça. Ils vont plutôt essayer de vous 
enlever de ça !


Madonna



Donc dans cette communauté, on a ce truc-là qui vous construit et qui vous fait vous aimer aussi, qui  
vous fait comprendre que ce n'est pas une tare, parce que vos parents vous disent que c'est une tare. 
Je n'ai pas dit que mes parents, forcément, m'ont dit que c'était une tare ! Mais c'est en général ce 
qu'on vous fait comprendre. Bon, comme j'ai dit au départ, je le vois pas comme une communauté. Je 
vois juste des gens avec qui parler, des gens avec qui j'ai pu m’instruire et puis surtout, on rigole et on 
rigole avec des gens qui n'ont pas forcément votre âge en plus, qui sont plus âgés que vous, mais qui 
vous parlent comme si vous aviez leur âge. On sait tous pourquoi on est là, c’est ça qui construit. Le 
fait qu'on peut être quelque part sans qu'on vous juge sur votre sexualité ou sur votre identité. Mais 
vous êtes jugé.e.s quand même sur le reste. Si vous êtes mal habillé.e.s ou vous sentez mauvais, vous 
êtes jugé.e.s hein, forcément les gens vont vous regarder d’un sale œil. C'est quelque chose qu'on ne 
voit pas au premier abord. On ne le comprend pas tout de suite, mais on se sent bien. On se sent 
accepté.e puisqu'en général vous êtes la bienvenue et puis il y a beaucoup de gens qui voient votre 
talent. Ça fait plaisir parce que dans les cours, même si vous avez du talent, on ne vous le dit pas.


Je suis danseuse à la base, danseuse 
académique classique. Mon père étant américain, 
j’ai habité aux États-Unis, à New York, pas 
longtemps, mais j'allais faire ce qu'on appelle les 
Summer à Alvin Ailey. En faisant les Summer, j'ai 
rencontré une pote qui était plus âgée que moi. À 
l'époque, j'avais 12 ou 13 ans et elle en avait 
peut-être 16. On faisait le même cours. Un jour, 
elle m'a dit : « Ah tiens, j'ai un truc. Est-ce que tu 
veux venir ? C'est une boîte et c'est le soir. ». Moi 
j’ai dit : «  Une boîte !? ». Forcément, à 13 ans, on 

est tout excitée. Et après, je me dis : «  Mais 
attends, c'est une boîte de nuit, comment je vais faire pour sortir !? ». Mon père travaillait le soir donc 
j'ai attendu qu'il s'en aille. Ensuite, prendre l'escalier de service puis la dernière échelle, qu’il faut 
pousser pour qu'elle descende. Mais je n'avais pas cette force puisqu'à l'époque, je faisais 40 kilos. 
Donc, on a dû se mettre à deux pour qu'elle descende. Finalement, elle n’est descendue qu'à la 
moitié, donc il fallait sauter sans se casser une patte. Ensuite, arriver, prendre la ligne A. Le club se 
trouvait sur Harlem, sur la 125e, donc descendre sur la 125e. Ensuite, j'avais un peu peur et je me 
disais : « Comment on va faire pour rentrer parce qu'on n'a pas l’âge ? ».


Mais finalement, elle connaissait tout le monde, donc du coup on est rentré sans savoir que c'était un 
truc de voguing ou quoi que ce soit, puisqu'elle ne m'avait pas parlé de voguing ni rien, et je suis 
arrivé dans le Club House, enfin Karaté Club à l'époque. J'ai découvert tout ça, tout le spectre LGBT. 
Je ne savais même pas ce que ça voulait dire LGBT, qu'on soit bien clair. Je n'étais pas du tout 
sexuée, non plus. Je suis juste venue dans ce monde comme un insecte : tu allumes la lumière et il 
vient !  Voilà, je suis venue comme ça. J'ai aimé ce que j'ai vu, tout simplement. C'est l'innocence 
même, ça m'a interpellée et comme je suis une danseuse, donc forcément, le premier truc que j'ai dit, 
c'est : « Je veux danser ça ». Ma pote me dit : « Ah bah, si tu veux danser ça, je peux t’apprendre un 
peu ». Alors qu'elle n'était pas du tout dans la Ballroom non plus. C'est juste qu'elle avait des amis, 
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elle connaissait parce qu’elle venait souvent. Elle 
m'avait emmenée aussi au Pier Christopher Street 
sur le ponton où les gens allaient voguer.


Donc la première fois c'était comme ça. Rentrer 
dans un club, j'ai vu ce que c'était : la révélation, 
la lumière, l’auréole sur les gens. On était 
contentes et on est rentrées avec plein de lumière 
et d’étoiles dans les yeux à la maison.


Ce qui m'a marqué avec la danse, déjà, surtout le 
Vogue Fem, c'est la liberté de la danse. Pour 

pouvoir danser cette danse-là, il faut du vécu, il faut avoir quelque chose à raconter, il faut avoir une 
expérience de vie et une expérience de vie ce n'est pas par rapport à l'âge. Si on est bien sous toutes 
les couleurs, on n'aura rien à raconter. C'est plutôt ça qui m'a plu en fait avec cette danse. Quand moi 
j'étais en cours on me disait : « Oui, c'est organique le classique ». Non en fait. C'est quatre bouts de 
bois : tu lèves une patte, tu la descends, tu lèves une main et voilà. De l’autre côté c'est pareil… c'est 
Blanc en fait. Ça ne me plaît pas, ça ne me parle pas. 


J'ai quand même eu la chance d'avoir des 
professeurs, même ma mère aussi, qui étaient 
vraiment sur ce principe d'éduquer les gens sur 
ce que c'est que la réalité noire. Ma mère est 
asiatique. Tout le monde est mélangé chez nous, 
c'est ça l'Amérique du Sud. C'est un melting-pot 
de personnes. Il faut absolument être fier.ère d'où 
on sort et d'où on vient. Tout le monde n'a pas 
cette chance là d'avoir des gens qui vous 
inculquent ça. Je viens d'Amérique latine mais 
nous on ne dit pas Latino, ça n'existe pas chez 
nous, ce terme-là n'existe pas. Pour eux, 

beaucoup de gens qui viennent du Maghreb s'appellent Latino. C'est hot quand on dit je suis 
d'Amérique latine, mais ce qu’ils ne comprennent pas c’est que l'Amérique latine, ça peut aussi être 
des négresses. On est très mélangé.e.s donc pour beaucoup, il y a les représentations que, justement, 
les Caucasiens, vous aimez. C’est-à-dire une Blanche avec des formes de Noire. Parce que notre 
corps il n'est pas beau sur nous mais il est beau sur une Blanche. Pour beaucoup quand vous voyez 
des Vénézuéliennes, des Colombiennes ou des Brésiliennes, enfin bref, ce que vous aimez, vous dites 
banco, c'est ce qu'on aime. Et c'est justement la représentation que l'on donne à l'Amérique latine qui 
est complètement fausse. Aux États-Unis, ils ont tellement ça dans la tête que pour eux Latino, ça 
veut dire quelqu'un qui est très très clair de peau, qui n'est ni Blanc ni Noir d'ailleurs, et c'est un 
certain type de personne. Mais ils oublient que ces gens-là sont quand même issus d'une histoire 
particulière qui est l'esclavage. Aux États-Unis, être une Latino, c'est mieux qu'être une Noire, qu’on 
soit bien clair. 
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Donc ce qui va changer c'est plutôt quand je vais 
partir de New York et que je vais arriver ici à 
Paris. La réalité que je vais avoir ici, c'est pas joli. 
On va dire ça comme ça. Ça prend un temps 
pour assimiler le système sociétal parisien. Je ne 
parle pas de la France en général, je parle 
vraiment de Paris. Je suis née en France, mais je 
n'ai jamais vécu ici. Moi j’arrive à Paris en 2005. 
Quand j'arrive, le racisme, c'est quelque chose. 
On dit qu'il n'y a pas de ghettos en France, que 
les ghettos ça n’existe pas. Mais si, les cités sont 
des ghettos ! On les parque là-bas pour ne pas 
que ça vienne dans Paris intra muros car ils n'ont 
pas tellement d'argent. Quand on arrive ici, c'est 

ce qui est difficile parce que vous le sentez, mais vous ne mettez pas le doigt dessus. Donc, c'est ça 
qui va me choquer quand je vais arriver ici. Aux États-Unis, on sait, les gens sont racistes, mais on le 
sait. Mais ici, on arrive, on ne sait pas.


Et quand vous vous en rendez compte, vous êtes déjà au fond. Moi, je m’en suis rendu compte tout 
bêtement en allant à une audition avec une copine à moi qui s'appelait Jennifer, qui est Congolaise. 
Donc, du coup, on va à l'audition et moi j'avais mis mes affaires près de la table des gens qui 
choisissent, le jury. Je suis tombé sur les petits mots très gentils de ces gens qui disaient (on n’était 
que deux Noires dans le groupe) : « Ah oui la métisse là ça passe, parce qu’en plus elle a les yeux 
clairs ». Voilà, c'est tout ce qu'ils aiment. En fait c'est la représentation du Noir qu'ils ont eux. Bon là 
j’ai les cheveux longs, bon là c’est une perruque, mais j’ai les cheveux longs bouclés donc tout le 
monde aime ça, c'est exotique pour eux. Pour nous la neige c’est exotique, pour eux c’est le soleil qui 
est exotique. Et quand on arrive à ma pote ils ont dit : « Ah non elle est trop noire, c'est bon, on a déjà 
deux Noires, on va pas en rajouter une ». En plus ils ont dit : « Son  nom ça nous plaît pas trop ». J’ai 
fait : « Ah wouah, c'est comme ça ici ! ». Du coup, j'ai pas pris le job parce que ça ne m'intéresse pas. 
En même temps, c'était pas le seul job que j'avais. C'est pas intéressant de rentrer dans un truc où 
vous entendez que c'est comme ça que les gens pensent. Mais le truc c’est qu’ils le disent entre eux, 
ils ne vont jamais vous le dire en face. Donc forcément, quand vous arrivez ici, ça change toute la 
perception de ce que vous aviez au départ.


Dégoûtée. Complètement, dégoûtée de Paris. Par exemple, les gens qui ont été élevés ici à Paris, ils 
ne le voient pas parce qu'ils vivent dans ça. Il y a plein de micros-agressions qui sont normales pour 
les gens, alors qu'elles ne sont pas normales. Un truc tout bête. J'étais à la Poste dernièrement vers le 
Carreau du Temple. Il y a une vieille dame, il y a deux files, et qu'est ce qu'elle fait ? Elle passe devant 
moi. Le truc, c'est qu'on vous dit que vous êtes parano parce que je suis la seule Noire de la file et 
c’est devant moi qu'elle passe,  alors qu'elle aurait pu passer devant quelqu'un d'autre de l'autre côté 
où la file était moins longue que la mienne. Mais non, elle passe devant moi. Je lui dis : « Eh tu fais 
quoi ? ».  Elle me dit : « Non, mais j'étais là, euh…». « Non, t’étais pas là ». « Non, mais j'étais là, mais 
je regardais quelle file allait devant… » Je dis : « Bah alors c’est pas ma file que tu vas prendre. Donc 
tu vas retourner de l'autre côté. Tu fais ce que tu veux parce que si tu veux pas que je te casse la 
gueule maintenant ! » 
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Et c'est là que vous passez pour la Noire enragée. Mais ce que vous 
ne comprenez pas, c’est que cette micro-agression elle vous dirige 
vers ce truc-là. Beaucoup d'entre nous, les femmes noires, on ne veut 
pas passer pour la femme enragée. Donc parfois, on ne va rien dire et 
ils savent qu'on ne va rien dire. Donc, du coup, ils jouent avec ça et ils 
passent devant vous en se disant : « De toutes façons elle ne va rien 
dire ». Mais manque de bol pour elle, elle est tombée sur un os. L’os 
c'est moi. « Tu fous le camp, en fait. Et si tu ne fous pas le camp, je 
vais t’aplatir ! ». Et vous êtes obligée de parler comme ça et vous êtes 
obligée de sortir de vos gonds, limite d'en devenir vulgaire pour que 
les gens comprennent qu'il y a quelque chose qui se passe. Et le truc 
quand j'ai commencé à parler comme ça c’est que vous avez 
forcément toute la file qui dit : « Oh, mais elle est vieille, laissez-la 

passer. » Mais j’en ai rien à foutre qu’elle soit vieille. Après elle a commencé à me dire : « Ah oui, nous 
on a fait la guerre ». Et je lui ai dit : « Et t’es encore là ? Parce que nous on n'a pas fait la guerre pour 
vous ? Vous êtes libres aujourd'hui parce qu'on s'est battu pour vous et vous nous avez déshabillés 
pour mettre d'autres personnes, pour faire la fête sur les Champs-Élysées. Donc non ! Maintenant, 
vous allez tous vous faire foutre ! ». Donc, si je suis là, je suis bien là et je suis bien à ma place. Donc il 
y a personne qui va me faire dégager d'aucun endroit. Parce que la place que j'ai là, je l'ai méritée 
aussi. Parce que nous, on a été obligés de se battre pour avoir une place. Donc, ce genre de micro-
agression - là, c'est une situation dans une Poste - mais en fait ça englobe tous les trucs que vous 
vivez tous les jours et à chaque fois qu'on le dit, ça passe pour une plainte, on passe pour une fille qui 
se plaint tout le temps. On vous dit : « Oh l’esclavage c'était il y a 150 ans, c’est bon tu vas pas revenir 
avec ça ! ». Non, mais en fait, le problème, c'est que pour vous cette histoire-là n'est qu'une histoire 
de Noir.e.s, alors que vous avez une grosse part là-dedans. ”You just don’t want to take a part of 
it” (Vous ne voulez pas assumer votre part de responsabilité). C'est chiant, vous êtes pleines de 
rancœur. Oui, je comprends que ce n’est pas vous qui avez fait l’esclavage. Moi non plus, je n'y étais 
pas. Mais les conséquences vous en profitez. L'argent qu'il y a eu, il est là. Vous continuez à voler les 
gens de l'autre côté et ensuite, vous avez le culot de dire que ces gens-là n'ont pas le droit de venir 
chez vous alors que vous êtes chez eux. Vous volez leurs ressources naturelles parce qu'il n'y a rien 
dans votre sous-sol.


De ce genre de micro-agression-là, quand vous en parlez, vous passez pour la cinglée de service, 
l'enragée de service et ce sont ces genres de micro-agressions qui vous poussent à faire ce truc-là. Et 
justement, vous êtes mal vue après. Après bien sûr, toutes les Noires sont enragées, toutes les Noires 
sont comme ça. À chaque fois qu’on dit quelque chose, elles sont prêtes à se battre. On ne voit pas 
ce qui pousse les gens à faire ça. C'est ça qui me dérange en fait. Et comme je dis, tout simplement le 
français c'est une langue hypocrite. Plusieurs mots pour dire plusieurs choses à des degrés différents. 
Il suffit juste de changer un mot et de le mettre à une autre place et ça ne veut plus dire la même 
chose. 


Un exemple sarcastique : « Tu es belle, ma chérie, pour une Noire ». Pour beaucoup, ça va passer 
pour un compliment. Mais en fait, c'est une micro-agression puisqu'en fait, ça veut dire que t'es pas 
belle, t’es juste Noire. Ça peut dériver sur autre chose. On peut arriver sur du fétichisme. On va dans 

Lasseindra Ninja



votre sens, mais en fait, on ne va pas dans votre sens. Et quand vous vous levez un jour, vous vous 
dites : « Ah merde, cette salope elle m’avait pas dit ça comme ça. En fait, j’ai pas compris ! ». Comme 
je l'ai dit, ça prend du temps. Ce n'est pas immédiat et c'est tout le temps comme ça. Comme j'ai dit, 
le jour où vous vous réveillez, vous vous réveillez pour tout. Donc vous allez ouvrir votre bouche pour 
tout. Donc, vous allez passer pour l’enragée pour tout. 


C'est pour ça qu'on se met ensemble d'ailleurs. 
Justement la communauté est là pour éduquer 
ces gens-là qui arrivent, parce qu’au départ on 
arrive avec tout ça. Ça va s'estomper au fur et à 
mesure. Quand je suis arrivée en Europe, il y avait 
des battles où ils avaient une section voguing. Ils 
ne voulaient que des cis-women là dedans. Ce 
qu'ils voyaient surtout c’était le Vogue Fem. Donc 
ce qu'ils voyaient c'était le truc sexuel, sexualisé, 
très sexy de la danse, qu’ils mélangeaient avec 
une autre danse qui s’appelait Walking. Moi, j'ai 
commencé avec ces concours-là au départ. Donc 
c'était juste pour moi, j'avais besoin de danser et 
il n'y avait pas de Ballroom ici, même si j'avais 
commencé à apprendre à 2-3 filles qui sont dans 
la Ballroom maintenant, qui sont toutes des 
mothers , qui sont aussi des pionnières 
maintenant. Donc, du coup, on avait notre petit 
groupe, mais ce n'était pas non plus une 
communauté à proprement parler. Donc ma sister, 
Steffie Mizrahi (Nikki), elle arrive en 2009, elle me 
voit faire tout ça, elle me dit : « Miss Lasseindra, 
arrête ces battles à la con. Vous êtes une fille qui 
êtes allée à New York, vaut mieux que vous créiez 
quelque chose ici ». Moi, je me souviens avoir dit 
à Mother Steffie : ”I don’t want to share”. J’avais 

pas envie de partager avec qui que ce soit, rien à foutre de leur gueule, qu'on soit bien clair. Moi je 
suis là pour moi, moi et ma pomme. Le reste, je m'en fous. Et c’est au fur et à mesure qu'elle m’a dit : 
« Mais non, mais non, ce n'est pas comme ça qu'on fait ». Donc du coup, Mother Steffie va quand 
même être l'instigatrice dans ma tête qu'il faut placer le truc. Pourquoi ? Parce que quand elle est 
arrivée, je l’ai emmenée dans tous les clubs qu’il y avait à Paris - on n'en a pas beaucoup en même 
temps, donc ce n'est pas difficile de le faire - et elle voyait que les filles étaient vraiment intéressées 
par ça. 


Dans la même année, j'ai lancé le processus, quand j'ai compris ce qu'elle m'a dit. Donc j'ai 
commencé à rassembler les gens, à les mettre ensemble, à leur faire comprendre qu’il y a un intérêt 
commun que même moi je n'avais pas compris. Une fois que le processus était enclenché, on a 
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commencé à avoir des balls (bals). On avait des petits functions c’est-à-dire des petits événements ici 
et là mais c’était pas des balls encore. Et à partir des premiers balls, là on avait vraiment une 
communauté. On n'était pas beaucoup mais on avait vraiment quelque chose qui était établi. Et là, on 
a commencé à aller vers ce qu'on est aujourd'hui. Mais comme Mother Steffie a dit “It's bigger than 
us” (ça nous dépasse). Ça concerne tout le monde, en fait. On n'est pas là pour s’envoyer des fleurs. 
C'est vraiment une communauté et il a fallu comprendre ce truc là. Comme c'est beaucoup plus que 
nous, les gens ont aussi leur libre-arbitre. 


Donc maintenant, oui, bon, ça devient mainstream, mais je ne suis pas forcément d'accord avec ça. 
Après, à Paris, certains balls sont mainstream, mais la majorité des balls ne sont pas dans le 
mainstream. Ce que vous appelez balls mainstream ne sont pas forcément ouverts à tout le monde. 
Vous avez des balls qui sont des espaces publics qui, eux, sont ouverts à tout le monde. Nous, tout le 
monde veut faire ce qu'on fait alors qu'à la base c'était mal vu et surtout c'est récupéré, c’est-à-dire 
que les gens capitalisent dessus. Ce n'est pas nous qui capitalisons dessus. C'est justement vous qui 
capitalisez dessus. Vous qui faites de l'argent dessus. Nous, si vous voulez, on sait que c'est nous qui 
l'avons fait. Mais après, le truc, c'est que la résilience fait que vous allez créer autre chose. Mais le 
truc c'est qu'à chaque fois c'est tout le temps happé et c'est vendu à tout le monde. Et ce qui est 
dérangeant, c'est que tout ce qu'on produit, tout ce qu’on crée, est dans le droit de bien commun. 
Tout ce que vous avez produit et tout ce que vous avez fait pour vous n'est pas dans le bien commun. 
Ça vous appartient à vous. Tandis que nous, notre histoire ne nous appartient même plus. Nos corps 
ne nous appartiennent pas. La culture, alors là laisse tomber ! La musique, j'en parle même pas ! Un 
exemple : la country music est une musique noire. Aujourd'hui, ce ne sont que des Blancs qui font ça. 
Et si vous avez un Noir qui a le malheur de faire de la country music, tout le monde va dire ça : « Tu 
veux faire de la country music !? C’est une musique de Blancs, qu'est ce que tu racontes… ? »


99,9% des musiques que vous écoutez, on les a créées. Et même votre musique classique que vous 
aimez tant, c'est la nôtre, malheureusement - pour vous, pas pour nous. Mais comme je dis à chaque 
fois, c'est tout le temps happé. Tout est pris, tout est drainé et ça ne nous appartient plus. On parle de 
house. J'entends beaucoup de jeunes disant : « Oh, c’est de la musique de Blancs ça ! ». Non. C'est 
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aussi la nôtre. On a créé cette musique. Techno : pareil. Punk : pareil, c'est aussi la nôtre. D'ailleurs, 
vous avez un film sur ça, sur les premiers qui ont fait cette musique-là, qui eux-mêmes ne l'avaient 
pas appelée comme ça. Ils avaient fait ça dans un garage et ils ont fait leur truc. Ce que je veux dire, 
c'est qu’à chaque fois qu'on crée quelque chose, vous êtes éliminés de l'équation, c'est en ça que 
c'est dangereux. 




C'est comme une soupape qui a permis à beaucoup de 
gens de se trouver identitairement et sexuellement parlant 
aussi. Et puis aussi la Ballroom, le ball, tout ça, ça a aussi 
attrait à notre spiritualité. Pour beaucoup de nos 
spiritualités, elles sont devenues démoniaques, même pour 
nous. Elles ont été complètement changées parce qu'on 
n’en comprenait pas le sens. Beaucoup de nos danses sont 
sexualisées, alors qu'à la base elles ne sont pas forcément 
sexuelles. Bouger ses fesses n'est pas forcément sexuel. 
C’est pas parce que je bouge mes fesses que ça veut dire 
que j'ai envie de me faire fourrer par tout le monde. Mais la 
vision européenne du roulement de bassin fait qu’on 
interprète ça comme quelque chose de sexuel.


Je blâme tout le monde, en fait, parce que nous-mêmes aussi, on ne parle pas. Je trouve qu'on ne se 
défend pas assez non plus. Il y a des personnes qui se défendent et qui vont défendre des cultures. Et 
vous avez les mêmes personnes de la communauté qui vont dire : « Faut ouvrir à tout le monde, que 
tout le monde soit accueilli ». Notre hospitalité nous tue. On est des gens qui accueillent. Vous allez en 
Afrique, vous allez en Amérique du Sud, on vous accueille, on vous donne même notre lit pour que 
vous puissiez dormir correctement. Après, vous prenez tout ce que vous avez à prendre chez nous et 
puis après, vous brûlez la maison. Ou sinon vous gardez la maison, mais vous l'aurez achetée. Vous 
aurez créé quelque chose pour acheter la maison et puis dire finalement, c'est ma maison maintenant. 
Vous voyez c’est toxique en fait. Mais le problème, c'est que tout le monde ne le voit pas comme ça. 
Parce que pour beaucoup de gens de la communauté, c'est aussi un moyen pour eux financier.


Le fait de vous avoir dans les balls, vous allez venir avec ce pouvoir d'achat. Certaines personnes vont 
forcément se dire c'est ouvert à tout le monde, je vais faire de l'argent et c'est là qu'on vend la culture 
et c'est là qu'on perd aussi la culture. Parce que moi j'ai jamais vu un événement breton qui disait à 
tout le monde de venir danser. Ça reste, entre guillemets, assez protégé. Les nôtres ne sont pas si 
protégés que ça, puisque vous arrivez à capitaliser dessus, à les vendre à toute la planète sans que 
cette même planète sache d'où ça sort.


Ce que le mainstream va enlever, c'est l’authenticité. L’authenticité va être perdue et le respect de la 
culture, il n'y est plus. Tout le monde a du respect pour le classique et pour l'institution classique. Pour 
ce qu'on appelle pop culture, qui sont généralement des cultures noires, personne n'a forcément ce 
respect-là. Quelqu'un peut venir et prendre deux cours de je-ne-sais-quoi et demain, être un prof. 
Vous voulez être prof de classique, essayez de faire deux jours de cours de classique et d’être prof 
demain, ça ne va pas être la même chose. On va vous regarder et vous dire : « Mais franchement, 
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vous pensez vraiment… ». Voilà, il est là le problème avec l'ouverture à chaque fois, c’est que tout est 
happé et on n'a pas de contrôle sur ce qui est pris. Je n'ai pas d'objection à ce que ça se fasse à la 
Gaîté-Lyrique et que le ball soit mainstream. Puisque si j'étais contre j’aurais ouvert ma bouche depuis 
longtemps. Je suis la première à avoir fait le ball à la Gaîté-Lyrique, donc je pouvais pas non plus aller 
les blâmer et dire faut pas faire ça.


Mais attention, mon public n'était pas ce public-là. 
Beaucoup de personnes blanches ont dit : « Je n'ai 
pas trop aimé ce ball ». J’ai dit : « Ah bon, mais 
pourquoi ? » - « J’ai trouvé qu'il y avait trop de… » 
J’ai dit : « Trop de quoi ? » Elle est blanche mais 
elle n'arrivait pas à dire Blanches. Donc j’ai dit : 
« Quoi ? Blanches ? » Elle me dit : « Ouais, j'ai pas 
trop senti ce ball là ». Je lui ai dit : « Bah t’inquiète 
moi non plus je ne l'ai pas trop senti mais bon ». 
Après, chacun son truc. 


Ce qui a vraiment choqué les gens dans le public, 
c'est l'artiste qu'ils ont amenée sur la scène. 

C'était Christine and the Queens qui était invitée sur le panel. Et tout le monde me disait : « Mais toi 
Lasseindra, ça t’a pas dérangée qu’elle soit sur la table ? ». Franchement, non. Enfin oui et non. Mais 
c’est bien que vous en parliez. Parce qu'on a l'impression que les gens vous disent ça pour se cacher 
derrière vous, que vous ouvriez votre bouche, et puis après ils ne vont rien dire en fait. Il y aura 
forcément quelqu’un qui ne sera pas d'accord avec vous. Donc il y aura des différences d’opinions et 
quand ça va commencer à clasher, les mêmes gens qui vous ont envoyé vont rester là à vous 
regarder. Le summum pour eux c'est quand elle a voulu danser. Ils ont dit : « Mais pourquoi ? ». Je leur 
ai dit : « Mais allez demander, elle est là à côté. Pourquoi me demander à moi quand la personne est 
encore là ? ». Et ils étaient quoi, 4-5 hein ! « Allez-y, elle est juste là ! ». C'est drôle, mais tout le monde 
se défile. Demander quelque chose n'est pas forcément irrespectueux, c’est comment vous le 
demandez. Vous allez la voir : « Bonjour madame, je n'ai pas compris pourquoi… » ou « Bonjour 
madame, vous êtes une vogueuse ? » Elle va vous dire que non.  « Ah !? Alors pourquoi vous avez 
voulu aller danser sur la scène ? ». Tout simplement, y'a pas de mal à ça. Vous n'êtes pas en train de 
l'insulter non plus. 


« La crème de la crème », c'était une soirée pour la 
Ballroom. Je suis l'instigatrice du truc, mais je ne l'ai 
pas fait toute seule, il y avait aussi un de mes kids, 
Teki Latex, qui est blanc aussi, qui lui avait les 
ressources justement pour trouver un lieu et que ce 
so i t un événement récu r ren t e t qu i so i t 
hebdomadaire, qu'on avait de juillet à septembre. Ça 
se faisait par saison. Donc, pourquoi j'ai fait « La 
crème de la crème », c'est surtout pour monter le 
niveau de performance à Paris. Le fait d'avoir 
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quelque chose de récurrent, vous battlez tout le temps donc forcément, les niveaux montent. Et c'est 
pour ça que les filles de Paris sont à un haut niveau aujourd'hui, c'est aussi grâce à cette soirée-là qui 
a fait que le niveau a pu monter et qu'au jour d'aujourd'hui, la tendance s’est renversée, vous avez les 
États-Unis qui viennent ici pour pouvoir battler. Donc il y a un niveau à Paris particulier, tout 
simplement parce qu'il y avait ce processus-là qui était enclenché.

 


« La crème de la crème », c'était une soirée 
dédiée à la Ballroom, mais qui restait quand 
même ouverte. Ça reste quand même une 
soirée où on s’ambiance parce que moi 
quand j'allais dans les clubs house à New-
York, y’avait pas que des Noir.e.s, il y avait 
de tout. On voyait de tout dans la salle : des 
transgenres, des Blanches, des Noires, des 
Asiatiques, enfin de tout. Ils venaient pour 
s'amuser, release (se libérer). Donc c'était 
un peu ça que j'avais envie de recréer dans 
Paris. Un endroit aussi pour nous parce que 
quand vous êtes Noir.e.s à Paris et que vous 

voulez aller dans une soirée, la plupart du temps on vous refuse. Alors c’est une soirée hip hop, 
comme je dis encore c’est notre musique, mais on vous dit que vous ne pouvez pas rentrer. On ne 
peut même pas rentrer dans les clubs qui passent notre musique. Les chanteurs c’est des Noirs, c'est 
notre musique. C'est ce qu'on écoute tous les jours. C'est ce qu'on danse tous les jours. Mais vous 
ne faites que nous imiter. Mais on ne peut pas rentrer dans les clubs. On est obligé.e.s de créer un 
club pour nous en fait. Donc si on veut rentrer dans la Ballroom, tout simplement on va s'éduquer sur 
la Ballroom avant d'en faire juste partie.


Parce que ce qui intéresse les gens, c'est l'aspect artistique de la Ballroom. Les gens ne voient même 
pas les luttes parce que ce sont des filles noires qui sont descendues dans la rue, elles se sont fait 
caillasser. Les gens qui sont sortis en général, c'est toute la partie visible du spectre LGBT. Chez les 
gays ce qu'ils appellent les folles, c'est ces gens-là qui sont sortis. Les transgenres qui sont sorti.e.s. 
Le spectre invisible, c'est-à-dire un homme homosexuel, mais qui peut vivre sa vie tranquillement, ces 
gens-là n’étaient pas dans la rue en général, puisque eux peuvent vivre entre guillemets une vie 
cachée, un peu tranquille et quitte à avoir femmes et enfants. Mais des filles comme moi-même ou 
comme d'autres personnes qui sont aussi dans la salle, on ne prend pas les mêmes coups, c'est 
surtout ça. Quand elles sont sorties, elles ont emmené tout le monde avec elles. On a tendance à les 
oublier. On a tendance à les jeter aux ordures. On a tendance aussi à les discriminer, ces filles-là. Dans 
la communauté LGBT, les T sont souvent discriminé.e.s, voire très discriminé.e.s.


L'attaque la plus commune, c'est les gens qui viennent vous dire bonjour et qui vous touchent les 
seins. Et les gays font souvent ça à outrance. Et quand vous vous énervez, ils font : « Oh mais on sait 
que c'est pas des vrais ! » Parce que les gens ont connu votre passé masculin pour certaines filles 
donc ils se permettent des choses. Mais les nichons de ta mère tu les touches pas, donc pourquoi les 
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miens tu viens les toucher en fait ? Voilà des trucs comme ça et pareil de l'autre côté, beaucoup 
d'hommes trans sont fétichisés par des gays qui arrivent et qui leur demandent : « T’as quoi dans ton 
pantalon ? ». Est-ce que ça te regarde?


C'est ce genre de choses-là, ce genres de discriminations, ce genre d'attaques. Si aujourd'hui, vous 
êtes libres de parler et d'agir comme vous agissez dans la rue, c'est parce que c'est ce genre de 
personnes qui est sorti et qui s'est fait trucider, tuer, noyer… tout ce que vous voulez, pour vous. Au 
départ oui elles ne sont peut-être pas sorties pour vous, mais elles vous ont emmené dans le sillon, 
dans le sillage du truc et vous en faites partie.


C'est ça qui me désole dans le truc, c'est qu’on n'a pas de respect pour le genre des gens ou 
l'identité des gens. On va dire juste l'identité dans la communauté LGBT. Il est là le problème dans 
cette communauté-là. Il n'y a pas vraiment quelque chose qui ramène les gens ensemble. Donc 
forcément, ça crée des divisions. Et vous avez d'un côté des gens qui ne veulent plus rien avoir à faire 
avec ça et qui ne se considèrent pas du tout de cette communauté-là. Et de l'autre côté, vous avez 
des gens qui arrivent et qui se regardent. S'il y a une connexion avec les gens à chaque fois, elle a 
toujours eu tendance à mal finir parce qu'il y a encore ces erreurs de genre qui se font. Alors qu’ils 
vivent eux-mêmes une réalité où dehors on leur demande pourquoi ils vivaient comme ça, en fait.


Les gens ils viennent de la grosse société, micro-société, donc ils ramènent leurs bagages, mais ils 
ramènent aussi leur pourriture et leurs poubelles avec eux. Voilà après c’est comment on éduque ces 
gens-là, comment on leur fait comprendre les choses. Quand on va quelque part, on apprend l'histoire 
du lieu où on va rentrer en fait. On ne rentre pas dans un lieu avec des gens qui y vivent et on arrive, 
on fait n'importe quoi. Non, ça s'appelle du respect. On respecte les gens, on respecte la culture. 
Donc du coup, par respect pour la culture, on fait les choses correctement et on ne fait pas comme 
bon nous semble. Il est juste là, le truc. 
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