



 

(générique d’introduction) Gwen Fauchois arrive aux RH (Réunions 
Hebdomadaires) d’Act Up-Paris en 1992. C’était avant les trithérapies. C’est 
l’hécatombe. Celle qui allait devenir vice-présidente de l’association nous 
raconte comment l’épidémie ont fait d’eux et d'elles des militant·e·s pédés et 
gouines autonomes. Ce que c’était de combattre le sida dans une urgence 
absolue, sans internet et sans avoir le temps de faire le deuil. Petit mais 
puissant, le « monstre Act Up », comme elle l’appelle, s’appuiera sur une 
discipline de fer et une politique de coalition pour faire face à des 
responsables politiques inertes.  

Pourquoi j'ai choisi ce terme de parenthèse ? Ça me  semblait faire 
sens pour la période dont je vais parler, qui est une période 
extrêmement précise qui va de 1992 à 1997. C'est  une parenthèse 
pour moi à titre personnel, un engagement que je ne reproduirais 
évidement pas, valable pour pas mal de militants qui se sont engagés à 

cette période là et pour qui c'était pour beaucoup un primo-engagement et pour beaucoup souvent, 
l'unique engagement, ce qui d'ailleurs n’est pas sans rapport avec les difficultés  de transmission 
qu'on peut avoir parce qu'en 97, moi j'ai quitté Act Up mais beaucoup de militants ont quitté Act Up. 
Le deuil a commencé avec l'arrivée des trithérapies. La temporalité de l'épidémie a changé et nous 
sommes sortis de l'action désespérés et quelque part le futur est redevenu possible.


Quand on a quitté Act Up, on a la volonté de se reconstruire, de 
s'épargner soi-même et du coup quelque part non seulement de faire 
le deuil de toutes les personnes, les amis, les amants qu'on avaient pu 
perdre, mais aussi de faire le deuil de son propre militantisme et ne pas 
se rappeler cette douleur. C’était aussi épargner les suivants. Si on 
avait milité comme ça, si on avait souffert et lutté comme ça, c'était 
aussi aussi pour que d'autres n'aient pas à  connaître cet épisode.


En grande partie, l'histoire qu'on se transmet c'est une histoire qui est autant bâtie sur des savoir que 
sur de l'ignorance, c'est une histoire qui est fantasmée. Forcément elle donne un peu plus de force de 
frappe, elle nous donne de la symbolique, elle nous donne la capacité de nous référer à des victoires, 
à du mythe, au fait de faire partie d'une histoire collective. Mais en même temps ça créé aussi un 
monstre. Act Up est devenu une forme de monstre. J'ai rencontré pas mal de jeunes militants 
paralysés par l'idée de pouvoir être comparés éventuellement à cette période qui est devenue 
mythique. Donc moi l’idée là, c'est que je parle uniquement d'une période très spécifique : 92-97, très 
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très courte, 5 ans et d'un point de vue situé qui n'est que 
le mien ! (musique) 

La période où Didier Lestrade est président c'est un 
groupe émergent qui fait irruption. Donc, c'est une 
période où il est encore possible de choquer l'opinion 
[rires] et où il est possible aussi d'obtenir des réactions, 
surtout après avoir choqué ! C'est une période qui est, 
contrairement à aujourd'hui je dirais, globalement 
optimiste. Bien qu'on vive un truc absolument affreux, on 
est vraiment persuadé que, ok, nous on va crever mais 
globalement la société, elle, va aller vers du mieux. C'est 

une période où les modes d'actions d'Act Up sont pas usités en fait. Il y a quelques petits groupes qui 
sont en train en parallèle de commencer à les utiliser, notamment le DAL (Droit Au logement) par 
exemple, ou quelques collectifs de sans papiers déjà. C'est néanmoins un mode d'action qui n'est 
pas fréquent, donc ça aussi ça va jouer pour nous contrairement à maintenant où quelque part le 
moindre zap est banal en fait. 


Les premières connaissances que j'ai d'Act Up c'est des affiches dans 
le quartier où j'habite, le 18ème, où je vois placardés des appels à 
manifestations, des dénonciations de la politique du gouvernement 
contre les toxicos ou des appels à la solidarité avec les sans papiers et 
à contrer des expulsions. Enfin voilà, c'est d'abord l'affichage avec des 
affiches donc qui sont d'un panel très large. Ça va aussi bien d'affiches 
toutes bêtes avec « SILENCE = MORT » à pourquoi justement Act Up 
décide de se mobiliser. Donc c'est ça le 1er mode. Le 2ème mode 
c'est quelques actions spectaculaires qui ont pu être télévisées, qui ont 
pu passer aux informations et notamment le zap à Notre-Dame - les 
militants d'Act Up ont interrompu une messe à Notre-Dame en pointant 
la responsabilité de l'église dans l'interdiction de la capote - et la Gay 
Pride. Très vite j'ai vu Act Up à la Gay Pride. (musique) 


Arriver à Act Up, arriver vraiment à Act Up, ça passe par arriver à la RH 
(Réunion Hebdomadaire). Moi j'arrive en 92 dans une RH d'un groupe 
qui est puissant, qui est relativement organisé, structuré, et qui n’a pas 
de temps à perdre ! Cette question du temps et de l'urgence ça a des 
conséquences sur l'organisation d'Act Up et sur le positionnement 
politique. Act Up c'est une organisation qui est structurée de façon 
rigoureuse, verticale, quasi militaire et si tout se discute et tout se vote, 
c'est dans des formats extrêmement codifiés. On vote les fonctions, on 
vote les mandats, on vote le temps des débats, on planifie les 
décisions, on encadre tout ça hyper strictement. Et si on revient sur les 
actions, parce que toute action effectivement est débriefée, ce n’est 
pas pour tout remettre en cause à chaque fois, ça on a pas le temps, 
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c'est parce que toute action produit quelque chose et 
qu'elle modifie le contexte et donc si on veut continuer de 
lutter, et bien l'impératif c'est qu'on analyse ce qu'on a 
produit.


Cette discipline va être d'autant plus ferme à Act  Up 
qu'elle est consentie, en fait. Alors ça ne va pas sans 
tensions. Là aussi c'est pas : « Tout est amour et voilà 
quoi ! ». Il y a eu énormément de tensions, énormément 
d'affrontements, énormément de contournements, mais 
bon malgré tout, ce consentement il reste omniprésent et 
ce sens de l'urgence en fait il est aussi bien collectif 
qu'individuel. Et ça s'explique en fait par qui sont les 
militants, parce qu'à cette période là, 99% des militants 
sont des personnes affectées, c'est à dire qu'elles sont 
pas forcément malades, par forcément séropositives, 
mais elles sont affectées, c'est à dire qu'elles ont dans 
leur entourage proche des morts, des malades.

Si on vient à Act Up d'abord pour soi et pour se faire du 
bien, pour éventuellement s'informer sur les traitements 
qu'on va pouvoir approcher, etc. Le fonctionnement il 
n'est pas régi par ça. Il est régit non pas par ce qu'Act Up 
peut faire pour soi, mais par ce qu'on peut faire contre 
l'épidémie et ce qu'on peut faire pour Act Up.


Donc Act Up va produire des tracts, des textes, des 
affiches, un livret d'accueil, le mode d'emploi d'Act Up, le 
mode d'emploi de la désobéissance civile, le mode 
d'emploi de comment on fait un zap, comment on s'y 
comporte, qui décide de quoi et qu'est-ce qu'on a pas le 
droit de faire. On va produire un livre, etc. Donc Act Up 
produit beaucoup beaucoup d'écrits parce que la 
formation ça se fait dans la pratique et dans l’efficacité. Et 
parce qu'il ne faut pas se faire d'illusions non plus, Act Up 
était un groupe très puissant dans cette période là, mais 

un groupe très petit. L'apogée d'Act Up c'est 200 ou 250 personnes en RH et un petit groupe de 30 à 
40 militants et responsables de groupe. Donc c'est pas tant que ça et on a besoin que ces personnes 
là soient efficaces tout de suite, voilà. Et encore une fois, on courait contre le temps et le militant 
c'était une ressource rare, précieuse, et menacée. (musique)


Beaucoup d'entre nous sont des primo-militants, qui militent pour la première fois en tant que pédé, 
en tant que lesbienne, en tant que séropo et la politisation du coup est extrêmement rapide, et elle 
passe par la pratique de la lutte. C'est quelque chose d’extrêmement concret et en ça, moi, ça me 
rappelle énormément les Gilets Jaunes [rires], tant dans la vitesse de l'apprentissage que dans le 
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rapport à l'expérience réelle, c'est à dire partir de ton vécu, partir de ce 
que tu subis pour investir le champ public et le champ politique. Un 
rapport de méfiance aussi à la politique et, comme les Gilets Jaunes, 
on veut pas moins d'État, on veut une autre politique d'État, on veut 
des traitements ! On n'est pas contre l'État, non, ce qu'on veut c'est 
qu'il fasse ce qu'on estime être son boulot. 


Donc c'est l'épidémie qui a fait des nous des militants, c'est l'épidémie 
qui a fait de nous des combattants, c'est l'épidémie qui a fait aussi de 
nous des autonomes, quelque part des militants identitaires mais en 
fait, même si ce n'était pas posé comme ça, c'est une conséquence en 
fait du refus de nous prendre en compte et d'avoir été effacés. Et d'une 
certaine manière on pourrait même dire exactement l'inverse. On était 
extrêmement universalistes puisque en fait, à chaque fois qu'on 
réfléchissait à des modifications, à des critiques à apporter, c'était 

toujours certes en partant de nous mais toujours avec 
l'idée que ça devait changer la société dans son 
ensemble. Et ce d'autant plus peut-être que l'on était 
justement désespérés et que quelque part on avait du 
mal à penser qu’on serait encore vivants pour voir les 
bénéfices de ce qu'on portait, pour en bénéficier. 


Forcément on va développer une autonomie politique, 
voilà, ça c'est quelque chose qui est vraiment au cœur 
de notre logiciel dans ces années-là. Même si évidement 
pour beaucoup on est issus de la gauche, enfin il ne fait 
aucun doute qu'on en est, puisque à ce moment là on 
s'inscrira officiellement dans la gauche alors que jusque 
là c'était pas le cas. Il y avait des militants qui venaient 
de partout et ce qui faisait qu'on se rassemblait, c'était 
pas d'être de droite ou d'être de gauche, c'était d'être 
pédé, d'être gouine, d'être malade, d'être séropo et 
d'être menacé de mort à très court terme. (musique)


Faut bien se rappeler que rien ne nous a été donné, que 
tout a été arraché. Et tout a été arraché dans le rapport 

de force. Aucune avancée, aucune victoire n'est obtenue grâce aux politiques. Les politiques vont 
transcrire un certain nombre de choses, et ils vont le faire, mais c'est pas grâce à eux, c'est dans un 
rapport de force avec eux. Et bien plus souvent ça a été non pas grâce à eux mais même contre eux, 
ou au moins en opposition avec eux. Donc il n’était pas question de délégation aux politiques parce 
que la délégation ou la représentation, c'est justement ce qui avait conduit à l'hécatombe et à ce qu'ils 
n’en aient rien à foutre de ce qui nous arrivait. Pour autant ça ne veut pas dire qu'il était question de 
refuser les contacts, bien au contraire. On voulait absolument aller discuter avec eux, aller s'imposer 
dans tous les lieux de décision et s'imposer de force plutôt. Sauf qu'on refusait les règles du jeu 
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habituel et que ce qu'on allait affirmer, en plus de porter des revendications extrêmement concrètes, 
c'est que ces règles du jeu devaient changer, qu'elles allaient changer et en quoi elles allaient changer, 
voilà. Mais néanmoins ça me semble une grande différence avec aujourd'hui. Il n'y avait pas d'attente 
des politiques. Il n'y avait pas de confiance. Il n'était pas question de leur apporter des labels, de je ne 
sais quel «  friendly » ou de « bla ». Il n'était pas question de remerciements, il n'y a avait pas de foi 
dans les promesses et il était encore moins question de se faire le relais de leurs promesses 
éventuelles. Seulement juger sur pièce ou en acte et rappeler constamment, constamment, 
constamment, notre légitimité. Je rappelle qu’en 1981, au moment de l’élection de François 
Mitterrand, il y a 17 cas de sida et quand je rejoins Act Up-Paris, c’est 23 924. Voilà, donc la gauche 
merci ! On n'a pu compter ni sur la gauche, ni sur la droite mais seulement sur nous. (musique) 

Sinon je voudrais dire, rappeler par rapport à la sortie du film 120 
Battements par minute, les parallèles qui ont été faits avec les luttes 
des racisé·e·s. Je ne suis pas sûre que tout le monde ait bien 
compris ces parallèles, et en fait je voudrais juste rappeler que c'est 
pas des parallèles uniquement politiques. C’est des parallèles de 
communautés d'expériences, parce qu'en fait nous aussi on a subi 
les violences mortelles des politiques de droite comme de gauche, et 
nous aussi, comme par exemple Assa Traoré et comme les militants 
contre les violences policières, on a dû faire de la politique en même 
temps qu'on devait enterrer nos proches. Et en fait, bah voilà, on a 
comme eux ce dont on a été privé, c'est aussi de nos deuils banals, 
de nos deuils privés, nos deuils intimes, parce qu'en même temps 
qu'on organisait les enterrements, bah on devait en faire une 
question politique. Ça peut paraître abstrait mais en fait c'est très 

concret et c'est d'une violence assez importante, 
une violence supplémentaire que de ne pas avoir le 
temps de pleurer ou de pleurer en devant écrire un 
communiqué de presse, ou en commandant un 
cercueil, ou en apprenant à le porter sans le faire 
tomber, ou en négociant avec la préfecture où on 
va le faire passer… ou en appelant les journalistes 
pour leur annoncer que Cleews  Vellay, le Président 
d'Act Up est mort cette nuit, et qu'on vous 
demande : « Ha bon ? De quoi ?  ». [indignations 
dans la salle] (musique)


Je suis persuadée à l’époque que ce qui est en 
train de se produire c'est à cause de l'homophobie, 

voilà, et donc en tant que lesbienne je sais très bien en fait que ça me concerne. En fait, j'arrive à 
Act Up pour d'autres raisons, parce qu'il se trouve que moi j'ai pas mal d'amis toxicos et qu'il y avait 
une autre hécatombe autour de moi qui faisait que ça tombait comme des mouches. Et d'ailleurs c’est 
aussi une des questions qu'on aura à réfléchir. Autant c'est légitime qu'on travaille sur nos mémoires 
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et qu'on les fasse émerger, autant il faut qu'on fasse attention de pas 
effacer d'autres mémoires. Il y a eu d'autres luttes contre le sida et 
d'autres militants contre le sida que les pédés et les gouines. Il y a eu 
aussi des militants sans papiers, il y eu aussi des militants toxicos, il y 
a eu aussi des militants racisé·e·s et donc il faut qu'on fasse attention, 
voilà.


Pourquoi on arrête ? Alors d’abord pour beaucoup parce qu'on est 
épuisé, parce que les trithérapies, tout d'un coup, on prend conscience 
que ça marche, parce que c'est l'occasion d'aller vivre autre chose, de 
refermer justement cette parenthèse, parce qu'on a éventuellement des 
désaccords avec ceux qui ont décidé de poursuivre. Moi par exemple, 
c'est parce qu'à ce moment là Act Up a le nez dans le guidon, ne tire 
pas les conséquences de l'arrivée des trithérapies et continue sur son 
discours d'urgence alors que les conditions de l'épidémie sont en train 
de changer. Désormais tout le monde ne meurt plus, c'est pas les 
mêmes personnes qui meurent, faut interroger qui meurt et qui ne 
meurt plus. Les questions d'inégalité et de discrimination dans l'accès 
aux traitements vont se poser alors que, si je caricature, jusque là il n'y 
avait pas trop de discriminations puisque tout le monde meurt, voilà. 


Donc, discriminations sociales, discriminations dans l'accès entre le 
Nord et le Sud, voilà, et qu'il faudrait donc changer complètement le 
logiciel d'Act Up et que, il y a une partie des militants qui n'ont pas 
envie parce que c'est un chantier immense et que tout le monde est 

épuisé, voilà. J'ai fait partie des gens qui ont hésité, j'ai même fait partie des gens qui ont choisi entre 
présenter une équipe pour diriger Act Up ou partir et en fait, le choix ça a été de partir parce qu'on 
sentait que les forces n'étaient pas là pour le travail et le chantier que cette équipe estimait 
nécessaire. J'ai quitté tout le militantisme LGBT, même si je déteste l'étiquette LGBT, pendant 10 ans 
et je suis revenue grâce à François Hollande, c'est paradoxal hein ? [rires dans la salle] 


Parce qu'en fait en 2012 je me suis dis c'est pas vrai, ça recommence - toutes proportions gardées, je 
veux dire ! Qu'est ce que je vois quand je regarde justement la production associative LGBT ? Je vois 
un discours majoritaire qui est en train de prendre les avancées pour un changement de système. Je 
vois une sous-estimation collective de l'homophobie structurelle, qu'elle soit politique ou culturelle. Je 
vois des discours hallucinants d'illusions sur l'intégration, quoi qu'on pense par ailleurs de l'intégration 
et je vois une espèce de retour de délégation aux politiques. On attend tout : « Oh putain, ils nous on 
fait des promesses et puis ils vont les tenir ! » et là je me dis : « Ça va nous péter à la gueule ! ». 
(générique de fin) 
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